Le paradoxe de la croix

La sainte croix

Nombres 21, 4b-9; Ps 98, 1-6

I Cor 1, 18-24; Jean 3, 13-17

La Rev. Dr. Deborah Meister

« Car la prédication de la croix est une folie pour ceux qui périssent; mais pour nous qui sommes sauvés, elle est une puissance de Dieu. » (I Cor 1, 18)


 

Au début du cinquième siècle, un éque âgé s’est assis dans une ville d’Afrique et a pris son stylo à la main. Il écrivait parce que son monde s’effondrait : l’Empire romain, qui avait apporté l’ordre, la stabilité et la richesse, s’effondrait sous la double pression de la corruption de l’intérieur et des assauts de l’extérieur. Pendant près de cent ans, depuis la légalisation du christianisme, l’Église primitive avait supposé qu’elle et Rome formaient un tout. Alors, Augustin a travaillé dans ses dernières années pour donner à ses compatriotes chrétiens une voie d’avenir pendant la chute, en éparpillant des mots comme des miettes de pain pour guider un peuple effrayé à travers une forêt sombre et menaçante.  Il a écrit qu’il y avait en ce monde deux villes, qui existaient côte à côte en tout lieu et en tout temps : la ville terrestre et la ville de Dieu. Les deux villes n’étaient pas territoriales, mais des états de grâce, « créées par deux sortes d’amour : la ville terrestre a été créée par l’amour de soi atteignant le point de mépris de Dieu, la ville céleste par l’amour de Dieu porté jusqu’au mépris de soi ». J’ajoute que la route entre l’un et l’autre prend la forme d’une croix.

         J’ai beaucoup pensé à Augustin cette semaine ; ses paroles semblent résumer parfaitement les défis auxquels nous sommes confrontés à notre époque.Le changement climatique, la réaction de Covidien, le capitalisme tardif, la récurrence de l’autoritarisme dans de nombreuses régions du monde – chacun de ces phénomènes, à sa racine, nous laisse pris entre ces deux formes d’amour.  Allons-nous tellement nous aimer nous-mêmes, aimer nos choses, notre mode de vie que nous conduirons notre écosphère dans la tombe, ou allons-nous aimer Dieu et la terre et nous aimer encore plus les uns les autres ? Sommes-nous prêts à continuer à nous isoler, à porter des masques, à pratiquer la distanciation physique sur le long terme, ou allons-nous réclamer notre plaisir fugace même s’il met en danger la vie de notre voisin ? Allons-nous élire et servir des dirigeants nationaux et des chefs d’entreprise qui croient que la richesse et l’épanouissement personnel sont tout, ou trouverons-nous des gens qui élèvent les autres, qui traitent bien les travailleurs, qui investissent dans le bien commun, même à grands frais ? Ces luttes ne sont pas, en fin de compte, politiques : elles sont morales. Elles nous demandent d’aimer notre prochain en premier lieu.

         Ce n’est pas une chose facile.

         Aujourd’hui, nous honorons la fête de la Sainte-Croix – un jour étrange et paradoxal, au cours duquel nous rendons grâce pour la participation à notre rédemption d’un instrument de torture brutal. La première fois que j’ai lu les versets de Fortunatus sur la Croix, j’ai été révolté. Ce n’était pas un arbre glorieux : il était honteux, dégradant, barbare, cruel. Il me semblait dangereux de l’honorer – comme si nous avons choisi de rendre hommage à Auschwitz, ou à la chaise électrique, parce que de bonnes personnes y avaient été tuées. C’était élever la mauvaise partie de l’équation. Mais la Croix fait une chose mieux que toute autre : elle révèle. Pas seulement Dieu, mais aussi nous-mêmes.

         Dans notre lecture des Nombres, qui est vraiment bizarre, les grognements des Hébreux s’incarnent comme des serpents urticants. Nous connaissons ces serpents : la peur, la colère, l’ennui, la faim, les ragots, les privilèges, le désir. Ils se cachent dans nos cœurs, nous piquent et nous piquent et nous tentent d’oublier notre meilleur soi. Et lorsque les serpents rendent le peuple fou, Dieu ordonne à Moïse de faire un serpent ardent et de le mettre sur un bâton et quiconque le regarde vivra. (Sérieusement ?) Oui: sérieusement. Parce que les choses qui nous séparent les uns des autres, les choses qui divisent nos communautés et même notre propre personne, tirent leur pouvoir du fait qu’elles sont cachées. C’est le pouvoir de la tentation : les choses qui sont moins bonnes se mettent sur les vêtements des choses qui sont meilleures, et tant que nous ne les démasquons pas, nous pouvons nous égarer. C’est seulement le fait de les regarder droit dans les yeux – les prendre et les tourner et les regarder de tous les côtés jusqu’à ce que nous puissions les voir, les voir vraiment – qui nous libère.

         Tant de choses dans notre monde portent de faux noms. « Soutien aux ouvriers » est devenu le nom d’une sorte de dorlotement qui maintient à flot le charbon et d’autres industries meurtrières tout en refusant le véritable soutien consistant à aider ces travailleurs à faire la transition vers un travail meilleur et plus sain. Le « soutien à la police » consiste à leur permettre de faire ce qu’ils veulent à qui ils veulent, sans se soucier des dommages causés à leur âme ou au bien-être général de notre société. « Le marché libre » ne signifie plus le libre-échange, mais le commerce facilité par un ensemble de lois et de subventions qui soutiennent le développement des méga entreprises multinationales au détriment des petites entreprises, de l’environnement et des travailleurs. Ce n’est qu’en nommant ces choses correctement que nous retrouvons le pouvoir d’effectuer un véritable changement.

         Chacune de ces choses, et tant d’autres dans notre monde, tourne autour du mépris de l’autre ; elles protègent une sorte d’immaturité spirituelle – permettant aux gens de rester petits plutôt que de les aider à grandir. C’est le pouvoir de la Croix : le sacrifice – le vrai sacrifice – annule l’immaturité. Lorsqu’on nous demande de renoncer à quelque chose que nous aimons pour aider quelqu’un que nous aimons – le sommeil que nous abandonnons pour nourrir un enfant, le temps libre que nous sacrifions pour aider un ami à traverser une crise, les heures que nous consacrons à soutenir le travail d’une agence de bénévoles, le fromage que nous ne mangeons plus parce que nous avons une maladie cardiaque – quelque chose en nous commence à se tordre. Ce quelque chose est un amour moindre, généralement, une forme de liberté égocentrique. C’est l’idée que je peux faire ce que je veux quand je veux. Quand ma soeur avait deux ans, nous sommes allés dans un restaurant de hamburgers et elle a commencé à mettre de plus en plus de ketchup dans son assiette. Finalement, mon père a pris la bouteille et a dit : « C’est trop ». Ma sœur a répondu, avec une logique impeccable, « Je veux trop ». Comme nous tous !

          Comme nous tous… Mais la bonté de Dieu est que la plupart d’entre nous n’e reçoivent pas trop – du moins, pas sur le long terme. Pour la plupart d’entre nous, les défis de la vie bien vécue nous amènent à une plus grande maturité, même si parfois nous sommes traînés là en donnant des coups de pied et en criant. Nous devons devenir adultes. Nous devons payer notre loyer, apprendre notre matériel, travailler et prendre soin des autres et des animaux. Nous prenons conscience que la souffrance est réelle dans le monde et que de nombreuses personnes portent des fardeaux sous lesquels nous chancelerions. Parce que chacun de nous porte la croix nécessaire à sa propre guérison, et se briserait sous la charge d’un autre.

         La croix nous révèle qui et ce que nous aimons, et c’est dans cette révélation que se trouve la porte de la liberté.  C’est le paradoxe : comme le Christ, nous devons mourir pour vivre. Notre faux soi, nos petites immaturités, notre désir infini de contrôler les choses – tout cela doit mourir pour que nous puissions maintenir les communautés, les relations, cette terre et les uns les autres. Et ce travail ne se fait pas seulement sur le chemin intérieur de la foi ; il doit porter ses fruits dans ce monde. Il ne suffit pas de parler, de réfléchir et d’apprendre sur les défis de notre temps ; nous devons aussi faire ce que nous pouvons pour améliorer notre situation. Ce qui signifie que nous devons être prêts à passer pour des fous.

         La croix ne révèle pas seulement qui nous sommes ; puisque le Christ est sur elle, elle nous montre qui et ce que nous pouvions être. Elle révèle le visage de l’amour. Elle nous invite à avoir confiance en cet amour même lorsqu’il ne peut être vu, à l’incarner même lorsqu’il nous coute cher, à marcher comme si cet amour était réel, tant qu’il  le devient par notre marche. Elizabeth O’Connor écrit : « Si nous devons suivre des visions, nous ne pouvons pas nous préoccuper outre mesure de ce que [les autres ne font] pas. Le mot même  » vision  » implique la grâce – ce qui n’est pas vu par les yeux ordinaires. Suivre une vision signifie donc être prêt à se retrouver seul dans un pays étranger, confiant que Dieu nous y tiendra compagnie et avec la foi qu’un jour un autre nous rejoindra, puis un autre, et qu’une vision peut être habillée, ce qui signifie que tout le monde peut la voir ».[1]

         Nous sommes appelés à marcher sur le chemin de la croix, car c’est seulement par ce chemin sombre que nous trouvons la vraie lumière. Nous sommes appelés à mourir à nous-mêmes, parce que les moi que nous connaissons sont partiels et incomplets, et ce n’est qu’en les mettant de côté que nous pouvons connaître la plénitude de l’amour. Nous sommes appelés à marcher dans la confiance, alors que tant de choses autour de nous nous disent que la confiance est stupide. Nous sommes appelés à marcher en communauté, car c’est seulement dans ce tissu d’obligations mutuelles que l’on peut trouver la vraie liberté. Je terminerai aujourd’hui par les mots d’un prisonnier juif détenu dans le camp de concentration de Cologne :

« Je crois au soleil

 

me lorsqu’il ne brille pas.

Je crois en l’amour,

me quand il n’y a personne.

Je crois en Dieu,

me lorsqu’il est silencieux. »

 

 


[1] Called to Commitment (Appelé à s’engager).

 

Poster un commentaire