Lorsque je me suis assis pour écrire ceci, j’ai suivi un rituel simple que j’utilise depuis le lycée pour tous les devoirs d’écriture, en particulier ceux que je fais tard le soir avant qu’ils ne soient dus. Première étape. J’ai prié. Une prière exaspérée et rapide, pas vraiment éloquente. Depuis l’âge de 14 ans environ, les prières ont toujours été plus ou moins : “Dieu, je ne veux pas avoir l’air stupide”. Depuis des décennies, les professeurs et les paroissiens ont des avis partagés sur la réponse à cette prière. Deuxième étape. Je mets une chanson sur repeat. La scène d’ouverture de Jurassic Park est excellente pour les introductions. Le générique de fin de Pirates des Caraïbes est excellent pour taper rapidement les conclusions sur une date limite. Ce soir, j’ai choisi It is Well de Kristene DiMarco, une chanson de louange que nous avons souvent chantée à la cathédrale lors de notre office contemporain de six heures.

Je dois être honnête. Je ne crois pas à cette chanson pour le moment. En ce moment. Au présent. Je l’ai cru. Je crois qu’elle sera de nouveau vraie. Mais ça ne me convient pas. Je ne suis pas bien. Peut-être que tu ne vas pas bien. Nous irons bien. Des gens plus doués que moi pour l’optimisme intrinsèque savent faire de cette assurance future leur calme présent. Je les applaudis. Ceci est pour ceux d’entre vous qui ne vont pas bien. C’est pour ceux pour qui ça ne va pas. Je suis une créature d’habitudes et de routines. Plus précisément, je suis une incarnation chaotique du TDAH adulte qui s’effondre sans structures et sans rappels. J’ai un paillasson qui dit : “Clés, portefeuille, téléphone portable” quand je quitte mon appartement. Ce n’est pas un décor mignon. J’en ai besoin. J’ai des notes de rappel et des étiquettes partout dans ma maison et mon bureau. Mon téléphone vibre pour me dire de manger, d’aller au lit. Je m’assois le lundi matin pour planifier chaque minute de ma semaine. Mais ce n’est pas seulement excentrique, c’est sûr, je suis excentrique. C’est ma façon de survivre.

Un paradoxe à mon sujet : Je suis un lycéen qui a abandonné ses études et j’ai trois diplômes de l’Ivy League. Comment ces deux choses peuvent-elles être vraies ? C’est simple. Quand je manque de structure – ou que j’ai une structure imposée par d’autres – j’échoue. Quand je peux créer des structures qui fonctionnent pour moi, je réussis. En regardant les autres lutter et s’épanouir en tant qu’aumônier d’université, j’ai appris que ce principe n’est pas unique à moi, même si j’en suis une manifestation assez extrême.

Comme dans le cas de presque tous les autres, ma structure a disparu, et je ne sais pas combien de temps elle a disparu, et je ne sais pas si je peux raisonnablement espérer qu’elle reprenne une forme que je reconnais. J’essaie d’être un bon père, de bien faire mes deux boulots, d’être un bon ami et un membre de la famille et de faire en sorte que tout se passe bien. D’autres personnes ont des problèmes plus graves. Je sais cela. Pourtant, comme le disait sagement mon grand-père, “C’est ce que c’est”. Nous nous en sortons tous aussi bien ou aussi mal que nous le faisons. La comparaison n’est pas nécessairement utile.

Il s’agit d’une crise pour d’innombrables personnes vulnérables avec lesquelles je travaille. En tant que pasteur, je conseille des jeunes pour qui le fait d’être “chez soi” n’est pas sûr, des jeunes qui sont confrontés à toute une série de problèmes tels que la dépendance et la guérison, les troubles alimentaires, le syndrome de stress post-traumatique, la dépression, l’anxiété, la solitude, ou même une extraversion particulièrement forte pour qui le tapis de la stabilité a disparu en ce moment. Et les techniques d’adaptation fiables ont disparu avec elle.

Mon rôle, dans beaucoup de leurs vies, est d’être un complément aux professionnels de la santé mentale ; dans nos différents rôles, nous aidons les jeunes à créer des routines, des pratiques, une communauté qui les aident à se débrouiller. Chaque jour de la semaine, je suis toujours occupée par des rendez-vous, ce dont je suis reconnaissante. Mais les rendez-vous avec moi, c’était aussi des câlins, des bonbons, des peluches à tenir, et parfois surtout, faire sortir quelqu’un du lit, s’habiller et aller dans les bureaux de l’église. (Parfois moi.)

Je ne suis pas bien. Beaucoup de nos jeunes ne vont pas bien.

C’est peut-être trop honnête. Il y a une rumeur dans les milieux chrétiens (mais elle n’est pas biblique) selon laquelle le rôle des chrétiens en général et du clergé en particulier est une positivité implacable. Les personnes de foi ne devraient pas être tristes. Certainement pas les dirigeants. En dix-sept ans de ministère, toujours, il est vrai, axé sur les jeunes, j’ai appris que le “professionnalisme”, si par ce mot nous entendons la projection de versions plus parfaites de nous-mêmes qui soient irréprochables, ne vaut rien pour établir la confiance et les relations avec les enfants, les adolescents et les étudiants. Je m’interroge également sur son utilité auprès des personnes plus âgées. L’honnêteté est toujours gagnante.

Le mercredi matin, dans la prière du matin, nous lisons les paroles de Saint Paul : “Car nous ne sommes pas des colporteurs de la parole de Dieu comme tant d’autres ; mais en Christ nous parlons en tant que personnes sincères” (2 Corinthiens 2:17 NRSVA). C’est-à-dire que nous ne sommes pas des professionnels qui vendent quelque chose. Nous n’avons pas à nous vendre les uns aux autres ou à vendre le monde à une chrétienté qui prétend que nous sommes plus corrects que nous ne le sommes. La confiance en Christ n’est pas un déni délibéré de l’expérience présente. Nous parlons avec sincérité. Si nous devons choisir entre vendre quelque chose ou être sincère, la préférence de Paul est claire.

Les apôtres se plaignaient, se battaient et doutaient. La Bible fait peu d’efforts pour les faire paraître bons ou professionnels. Comment diable ont-ils pu l’être ? Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils faisaient. Au début, ils ne savaient même pas ce qu’ils faisaient.

Au début, ils ne savaient même pas du tout ce qui se passait. On se sent proche. Et c’est ainsi que les auteurs bibliques ont dit la vérité. Paul lui-même était, faute d’un terme exégétique plus précis, tout à fait le plaignant.

Et quant à Jésus ? Il fuyait les foules quand il était accablé. Il faisait la sieste quand il était fatigué. Il priait pour que le plan de Dieu soit différent. Il criait au ciel en se sentant abandonné. Il pleurait. Lorsque Jésus se comporte de cette manière si contraire à ce que notre culture – y compris, trop souvent, la culture religieuse – nous enseigne serait la manière “parfaite” d’agir, nous avons un choix de foi à faire : A) Je suppose que Jésus n’était pas parfait. B) Nos notions de perfection sont des bêtises damnables, et je m’en repens.

Je choisis B.

Nous sommes donc sincères. Certains d’entre nous ne sont pas d’accord. Nous ne savons pas ce qui va se passer ni combien de temps cela va durer. Mon bureau d’ordinateur donne sur un parking de l’hôpital. Ma famille, comme tant d’autres au Québec, a accroché une affiche, la mienne dirigée vers l’urgence, qui dit : ” Ça va bien aller “. Tout va bien se passer. J’aime que le français et l’anglais utilisent cette construction grammaticale que nous appelons le futur proche. Au lieu d’utiliser le futur formel, nous avons une option intermédiaire avec le verbe to go. Tout va bien se passer. J’imagine le “okay” comme étant en route. Il est en route. Le OK arrive.

En tant que père, en tant que pasteur, en tant que chrétien, je veux que tout aille bien. Je veux être un exemple de foi confiante. Pour l’instant, tout ce que j’ai, c’est la foi du “Je ne vais pas faire semblant de marcher devant toi, mais je marche avec toi”. Nous sommes tous ensemble en étant séparés. Il est normal que vous n’alliez pas bien, mais néanmoins, cela ira bien. Ça va bien aller.

— Jean-Daniel O’Donncada